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Schlafes Bruder noch einmal 

 

 
Denali - Mount McKinley (6.195 m), besehen vom Kahiltna Glacier (Höhendifferenz etwa 4.000 Meter), im Vordergrund vereinzelte Zwischenlager 
 

Komm, o Tod, Du Schlafes Bruder, 
komm und führe mich nur fort! 
 
So geht ein alter Chor, uns sonderbar ans Herz gewachsen. 
 
Und nun, Schlafes Bruder? Befolgtest Du auf dem Mount McKinley den Imperativ, den 
dieser Sang an Dich richtet? Führtest Du unsere drei Helden fort? - Nein, das tatest Du nicht. 
Unbeschädigt wiederkehren ließest Du diese Sorgenkinder, die ausgezogen waren, um auf 
einem unerbittlichen Nordberg das Mutterheimweh zu suchen. 
 
Wie? - Was sagst Du, Schlafes Bruder? - Ja so: Warum auch hättest Du die drei Kerlchen 
fortführen sollen? Nicht hatten sie den Befehlsruf jenes Liedes erhoben, nie haben sie Dich 
um Dein Kommen gebeten. Dass Du sie fortführest, war entschieden ihr Begehr nicht. 
 



Aber hat nicht den traurig-schönen Kantus bei manchem beschwerlichem Steiggang einer 
doch gesungen?! Wir vermeinten, dies dann und wann leise erlauscht zu haben auf unserer 
Obacht. Ja doch, nun werden wir uns dessen gewiss: Hervorgequält aus einem nur mit 
Disziplin gegen den Oxygenmangel geregelten Atemhaushalt tönte abgerissen zu uns heran, 
was im betäubenden Brisanzgeheul der Winde sonst niemand vernahm: 
 
„Komm, - - o - Tod, - - Du - Schla- fes - - Bru- der, 
- - komm - und - - füh- re - mich - -  nur - fort!“ 
 
Wie? Du hast es nicht gehört im Sturmgetöse, Schlafes Bruder? Gut so! Denn dies gekeuchte 
Singen des tapfer Ängstlichen galt Dir nicht. Nur um der Tröstlichkeit des Gedankens, um der 
Schönheit der Musik willen geschah es, sie ganz lebenswach der Wildnis entgegen zu setzen. 
Vielfach schon hatte sich zu solcher Seelenwehr gegen die feindlichen Elemente die Kunst 
jenes Tonschöpfers bewährt, der auch diese gottgläubigen Worte zum Liedchor erhöhte. 
 
Andererseits, Schlafes Bruder: Richtet nicht ein jeder, der sich zu so fragwürdigen aventiuren 
wie dem JOMOLUNGMA-PROJECT von seinem Schicksal heranbefohlen fühlt, 
insgeheim - halb abscheuend, halb freilich auch bereit - diese eine Bitte an Dich? 
 
Löse meines Schiffleins Ruder, 
bringe mich an sichern Port! 
 
Du schweigst, Schlafes Bruder? Und zeigst wie zur Antwort nur auf das nachfolgende Abbild, 
sagst bloß: Ecce, Mount Foraker, wie ihn unsere Helden auf ihrer Steigprozession unentwegt 
sahen! - Was will das heißen? - Was soll uns das?! 
 

 
Mount Foraker (5.304 m), morgendlich besehen vom so genannten Medical Camp am Mount McKinley auf 4.300 m (Lufttemperatur zum Zeitpunkt der Aufnahme: 35° Celsius u. Null) 
 

O, Schlafes Bruder, nun begreifen wir Deinen nüchternen Verweis und wissen ihn wohl zu 
deuten! Du hast wohl Recht: Während unsere Helden nur wenige tausend Meter entfernt den 
höchsten Berg im Amerika des Nordens sich erstritten, war der nahe Anblick des Mount 
Foraker ihr oftmaliger Augenfang. Schön und mächtig auch er, grell beleuchtet von dem 
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Gestirn, das alles Leben spendet, in jenen Gefilden kalt starrender Leblosigkeit aber nur 
unterlegene Wärme bringt, war seine sichtnahe Eispyramide von unseren Helden gar manche 
Stunde bewundert. 
 
Dass die braven Abenteurer dabei aber - ungeahnt - ein vollendetes Panorama Deines 
Wirkens, Schlafes Bruder, bestaunten, dass diese Bildtotale zugleich ein Dokument der 
greifbar nahen Agonie zweier Menschentöchter mit, Schlafes Bruder, Dir war, das also ist es, 
was Du uns höhnisch bedeuten magst! 
 
’S ist wahr, Schlafes Bruder, wir leugnen es nicht: Irgendwo auf diesem Bild sind zu dem 
Zeitpunkt, da sein Licht auf Dauer eingefangen, in der Tat zwei Frauen zu sehen. Oder 
besser: Sie könnten gesehen werden, wären ihre sterblichen Körper nicht verschwindend klein 
gegen den riesigen Berg, mit dem sie es aufnehmen zu sollen glaubten. 
 

 
Zwei amerikanische Bergsteigerinnen zwischen Wänden von Eisziegeln in einem Lager 
 

Seht her, spottest Du, Schlafes Bruder! Seht nur auf dieses Bild, das Deine Beute zeigt, zwei 
amerikanische Mädchen, kurz vor ihrer Fortführung durch Dich, eben noch leibhaftig in ihren 
tatkräftigen Erdetagen wallend! 
 
Verstehen wir Dich recht, Schlafes Bruder? Du willst uns weismachen, dass diese zwei 
Weibspersonen irgend in ihren Herzen das Gesuch jener Kantate an Dich gestellt hätten? 
Was, sagst Du, soll eine jede von ihnen Dir nicht bloß einmal lebensmüde zugeraunt haben? 
 
Es mag, wer da will, Dich scheuen, 
Du kannst mich vielmehr erfreuen. 
 
Nun, Schlafes Bruder, leugnen können wir das nicht. Wahr ist, dass diese Damen - Sue Nott 
und Karen McNeill von Namen übrigens, Schlafes Bruder, um Deinem anonymen Verachten 
nun endlich entgegen zu halten - stets die gefährlichsten Aufstiege auf die hohen Berge 
suchten. Dass sie Dich also nicht scheuten, liegt auf der Hand. Ob Du sie aber - wie Du 
meinst - gar vielmehr erfreutest, rechnen wir eher Deinem verqueren Berufsstolz zu als einer 
höheren Wahrhaftigkeit. Unter uns, Schlafes Bruder: Hast Du an diesen Frauen nicht bloß 
eine gottgefällig lebenssatte Tatkraft verwechselt mit lebensmüdem Wahn, der Dir so 
genehm? 
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Lass uns indes hier nicht allem ins Letzte nachgehen, Schlafes Bruder! Es vermochten doch 
auch die tüchtigen Helfer bis zur Stunde nicht, der Katastrophe auf den Grund zu kommen, 
die den Mädchen in jenen Tagen widerfuhr. Es wird dies wohl auf immer ein unerforschlicher 
Unfall bleiben oder eher doch bloß ein von dem ewigen Eise gleichgültig inszenierter 
Zwischenfall, den Du, Schlafes Bruder, hurtig dazu nutztest, die Beiden mit Dir zu führen. 



 
Und so wollen auch wir erst gar nicht an den dunklen, tagverschlossnen Boden der 
Eisschlucht vordringen, worein diese Mädchen wohl gestürzt sein mögen, wo sie ihr kaltes 
Grab fanden. 
 
O Scham unserer Schattensicherheit! Hinweg, Schlafes Bruder! Wir erzählen das nicht 
länger! Wir belauschen lieber das glücklichere Schicksal unserer Helden mit ihrem 
herzensschlichten Mut, dem Du garstiger Geselle nichts anzuhaben vermagst. 
 
Denn während sich dieses Gewaltsame begab (das fürchterlich zu nennen Du, Schlafes 
Bruder, uns verweist), fochten unsere drei Männlein ihren eigenen Kampf gegen jenen Berg, 
wider seine Frosthölle, seine Eisabgründe und jäh steilen Aufwerfungen, fochten ihn tapfer 
und weithin besonnen. Und wurden auf ihre Weise nach fünfzehn entbehrungsreichen Tagen 
und vierzehn traumvollen Nächten durch die ersehnte Haupterhebung belohnt, wie hier durch 
Bildausweis belegt scheint: 
 

 
Josef Uitz, Reinhard Igler und Clemens Strauss auf dem Gipfel des Mount McKinley, heute vor einem Jahr, am 5. Juni 2006, 20:30 Uhr Ortszeit 
 

Eine gar seltsame Belohnung ist dies, die nicht jedermann einleuchtet. Und im Angesicht 
ihres eher bemühten Abbilds drängt sich auch uns der Eindruck auf, dass hier eine 
Siegermännlichkeit zum Gipfel gebracht ist, die von ihren Protagonisten weit mehr drollig zur 
Schau getragen wird, als sie wahrhaft und natürlich in ihrem Charakter angelegt wäre. 
 

- - - 
 
Zurück dann an sicherem Port (an lebenssicherem allerdings, nicht an Deinem, Schlafes 
Bruder!), in Anchorage, eröffnete von den Dreien einer den andern, es sei nun genug. Für ihn 
habe die Sache mit diesem Berg ihr Bewenden. Den Entschluss hätte er schon vordem gefasst. 
Nun mache er ihn kund: Auf gebe er, der Freund, sein Mitwerk. 
 
In soeben wohlbehalten erreichter Etappe, gerade wieder gefunden in zivil umfangner 
Identität, traf diese Nachricht die anderen Freunde unvorbereitet, mehr noch: verletzend. 
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So sollte denn also dem JOMOLUNGMA-PROJECT, diesem renitenten Lebensvorhaben 
voll der Schmerzenswürde, tatsächlich die Krisis gekommen sein? Ohne einen Dritten im 
Bunde, ohne diesen Dritten, ohne den bitter benötigten Freund, der das Kollegium erst 
vollendet, würde nichts mehr sein wie zuvor. 
 
Indessen: Wen durfte es wundern?! Zu sehr steht eine Gefahrenwallfahrt wie das 
JOMOLUNGMA-PROJECT unter dem Fragezeichen des Schicksals. Machen wir uns 
nichts vor! Der Aus- oder Hinfall eines Streitgenossen, gleichviel ob nun aus freiem 
Willensentscheid oder durch schicksalsgeloste Katastrophe, war durchwegs in Betracht zu 
ziehen. 
 
Dass dem JOMOLUNGMA-PROJECT also im eigentlichen Sinn des Wortes von Natur aus 
zu aller Zeit das bestürzende Ende drohen konnte, musste dem Bewusstsein seiner Helden von 
jeher angehören und war ihnen auf so manchem Berg schon vor Augen geführt. Zu oft hatten 
sie das Werk von Schlafes Bruder an andern schon erkennen müssen. Solcherart durfte es 
noch als Glücksfügung empfunden werden, dass der Freund gesund und wohlbehalten 
abzugehen beabsichtigte. 
 

- - - 
 
Lebe also wohl, JOMOLUNGMA-PROJECT, des tatkräftigen Lebens unerhörter 
Reichtum! Deine Geschichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzählt. 
 
Es war dies zuallererst eine Geschichte über gefahrverbundene Freundschaft. Das 
gemeinsam gesuchte Abenteuer war ihr nur eine mondäne Kulisse, im Grunde belanglos. 
 
Wir waren Zeugen eines kitschigen Epos’ von wegen eines unverbrüchlichen Männerbunds. 
Immerdar wird es ein wunderlicher, vor allem aber für die Genossen selbst beglückender 
Zufall bleiben, dass wir sie tatsächlich nicht ein einziges Mal einander ungetreu, einander 
zuwider sahen. (Und wer je die Bedingungen eines so außergewöhnlichen Zusammenseins 
erprobt hat, weiß nur zu gut darum, wie gefährlich sie sind für das Bestehen des Amikalen.) 
Nicht so hier: Die Kräfte und Schwächen dieser Knaben kollidierten nicht, nein, sie ergänzten 
einander zu einem Durchsetzungsvermögen, das auf seine sympathisch unbeholfene Eigenart 
den Vergleich mit der Leistungskraft der Abenteurer von Berufs wegen beileibe nicht zu 
scheuen braucht. Wir sagen getrost: So wie diese drei Herrschaften werden es andere nicht 
leicht mehr können! 
 

- - - 
 
Wie aber mag es unseren Helden weiter wohl ergehen? Ob sie, die es so hoch an Metern 
brachten, es auch hoch in Jahren bringen? - Wir wissen es nicht und sind versucht, die Frage 
ziemlich gleichgültig offen zu lassen. 
 
Andererseits können wir ein wenig Maß an trauter Zuwendung für diese Dilettanten kaum 
leugnen. Wer hätte nicht im Verlaufe der Jahre, in denen ihre Geschichte erzählt ward, einige 
- sozusagen - pädagogische Neigung für sie gefasst? Simpel waren sie, das ja. Aber dann: Sie 
mussten es doch irgend wohl hinter den Ohren gehabt haben, passiert doch am Ende nicht 
jedem jede Geschichte. Und so war dies, das JOMOLUNGMA-PROJECT, eben ihre und 
niemandes andern Geschichte. 
 
Graz, am 5. Juni 2007 

Kurt Dattinger eh. 
 

Musik: Choral aus der Kantate „Ich will den Kreuzstab gerne tragen“ von Johann Sebastian Bach aus dem Jahre 1726 (BWV 56) 
Worte: unbekannter Herkunft 
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